

ASTROLABIUM

Artículo de:

Gabriel Velázquez con la colaboración de Oscar de Julián

Gabriel Velázquez es el Productor ejecutivo y co-argumentista del largometraje documental “*De Salamanca a ninguna parte*” de 2.002, dirigido por Chema de la Peña. Oscar de Julián es su guionista.

“De Salamanca a ninguna parte”. Una película que cambió mi forma de ver el cine en busca de la libertad.

En el año 2001 me lancé junto a Chema de la Peña a producir un documental que cambió mi manera de concebir el cine. Se trataba de investigar sobre una generación de cineastas, que por primera vez mostraban la realidad social que les rodeaba y de la manera más libre que ellos sentían. Conocerlos a ellos personalmente y revisar sus trabajos, hechos casi 50 años antes, hizo que mi interés por el cine, diera un cambio radical, intentando buscar nuevos caminos.

Hace unos días estuve en Salamanca en la jubilación de mi querido amigo, Juan Antonio Pérez Millán, coordinador durante más de 20 años de la Filmoteca de Castilla y León. Ahí me reencontré con viejos el gran maestro, Basilio Martín Patino, salmantino, como yo. Le saludé con especial simpatía porque precisamente tan solo unos días antes yo le había escrito una carta, a mano, por supuesto, en un arrebato emocional, mientras estaba viendo por enésima vez “*De Salamanca a ninguna parte*”. Siempre me ha impresionado su libertad para hacer el cine que él ha sentido, constantemente a contracorriente de las modas y de la industria convencional.

Por eso he decidido escribir sobre esta película, ya que nos marcó a todo el equipo. Yo, desde entonces, no he sabido hacer otro cine que el que sale dentro de mis entrañas y hacerlo a mi manera. No me sale otra cosa.

Este artículo es parte del capítulo de un libro que nos encargaron a Oscar de Julián y a mí hace 10 años y que nunca vio la luz.

“*De Salamanca a ninguna parte*” es la historia de una generación perdida. La generación de cineastas conocida como el Nuevo Cine Español, que soñó con comerse el mundo en la España de los 60. La primera generación que consiguió mostrar en sus películas la realidad social de nuestro país. *DE SALAMANCA A NINGUNA PARTE* recorre su trayectoria: desde su nacimiento en la Salamanca de 1955 hasta su entierro a finales de los 60.

Hablamos de un grupo de cineastas singulares, memorables. Pero la historia que les rodea podría ser la tuya, la mía, la de cualquiera. Todos los grupos comienzan con un sueño común. Una quimera que se remonta al año 1955, cuando tienen lugar las célebres Conversaciones de Salamanca: en ellas, por oposición al cine español escapista y

charanguero, los presentes exponen la urgente necesidad de hacer un cine que documente la realidad social y política del país. Una quimera, decíamos...

Pero esta generación de cineastas cogió el testigo de Salamanca y lo convirtió en su máxima aspiración. Todo comenzó cuando, ese mismo año, el joven Secretario de las Conversaciones, Basilio Martín Patino, ingresa en la Escuela de Cine de Madrid. Allí se encuentra con un grupo de alumnos igual de inquietos que él. Nada menos que Mario Camus, Miguel Picazo, Manuel Summers, José Luis Borau... y muy cerca, un joven profesor, Carlos Saura. Cada uno con su propia personalidad pero, de momento, con un sueño común: un nuevo tipo de cine español.

A principios de los 60 se encontraron con una nueva estrategia ministerial de, digamos, apertura: el Director General de Cine, García Escudero, partidario del espíritu de Salamanca, pone en marcha el Nuevo Cine Español: o lo que es lo mismo, un cine atento a la realidad social, realizado principalmente por jóvenes. Y de la noche a la mañana, los chicos de la Escuela se ven lanzados al, digamos, estrellato como una nueva generación.

Lo que siguió fue un pulso definitivo con la realidad. Por un lado, la realización de algunas de las mejores y más valientes películas de la España de los 60: *La tía Tula*, *Del rosa al amarillo*, *La caza*, *Los golfos*, *Nueve cartas a Berta*... Premios y menciones en festivales internacionales y hasta algún éxito de público inesperado. Pero, por otro, la criba implacable que llevaba a cabo la falsa apertura: una permisividad demasiado vigilada, una censura más feroz que nunca (y no sólo del franquismo) y un silencio demasiado sospechoso en los medios de comunicación. Y así, una vez pasada la moda del Nuevo Cine Español, las puertas se ven cerradas y el apoyo a ese cine, clausurado. Y así acaba este sueño común: en ninguna parte.

Pero que nadie piense que este es un final triste: acabó el sueño común, pero no los sueños individuales. Desde entonces, cada uno de los miembros tiró por un camino distinto: la claudicación, el cine independiente, la clandestinidad... Lo que consiguió cada uno de ellos está escrito con letras de oro en la Historia del Cine Español.

Y aun siendo años de oscurantismo, fueron, para ellos, los mejores años.

Así es como nació DE SALAMANCA A NINGUNA PARTE. El retrato humano de una generación de cineastas. Los que hicimos esta película, nos quedamos prendados de sus protagonistas. Y es a ellos agradecemos su la lección de vida que nos transmitieron. Humanidad, humildad, tesón, energía vital, pasión, búsqueda, inconformismo. Una lección de libertad. Existe un antes y un después de esta aventura.

El lado humano:

Cuando empezamos a conocerles, hablar con ellos, sentir sus miradas, escuchar sus voces graves y profundas y verles emocionarse mientras recordaban, el concepto del documental empezó a cambiar casi sin darnos cuenta. Cada vez interesaban más sus vivencias, su forma

de pensar, sus forma de sentir y de vivir, las relaciones personales entre ellos y su entorno... y eso era mucho más importante que sus obras. Empezaba a interesar mucho más el lado humano. Lo mismo podrían haber sido cineastas, pintores o astronautas... Porque la esencia estaba en ellos mismos. Ahí empezó a germinar la esencia de esta película “El lado humano de una generación de cineastas”.

El rodaje:

Borau. El primer día de rodaje: El lunes 18 de junio de 2001, a las 4 de la tarde, se tuvo la primera cita en la calle Alberto Alcocer de Madrid, en El Imán, la productora de José Luis Borau. Era el primer día y todos estábamos muy nerviosos. Ese día también vino Oscar de Julián al rodaje, por si en algún momento nos sentíamos perdidos. Pero a medida que avanzaba la entrevista, todo se iba dulcificando y los nervios se diluían. Chema entraba fácilmente en la humanidad de José Luis. La entrevista salió bien y nos ayudó a coger callo. A partir de entonces las cosas eran más sencillas.

Durante los días siguientes se estableció el cuartel general en una pequeña sala de cine de arte y ensayo, La Enana Marrón. Aquello se acondicionó como plató de rodaje. Tenía muchas posibilidades y distintos espacios y cada entrevista se atrezzaba e iluminaba de manera distinta y así parecían muchos sitios distintos. Hasta se utilizó el proyector de 35mm para hacer de fondo en la entrevista a Picazo. Con Miguel todo fue fácil y no hubo ningún problema para contactarle y citarle. Quizás la entrevista más emocionante por su humanidad. Se desnudó ante nosotros y sus ojos brillaban. De hecho es suyo el plano de cierre del documental, cuando emocionado, con su mano aprieta fuertemente su bastón.

El último día de esa etapa del rodaje, por la mañana, fuimos a casa de Basilio, el corazón de este documental. Costó muchísimo conseguir una cita por lo esquivo que es a la hora de aparecer en público. Prometió que cedería todos sus materiales y ayudaría en lo que fuese... y si acaso, estaría dispuesto a hacer una entrevista solo de voz, pero que por favor, no quería salir en pantalla. Hubo que recurrir a su gran amigo Juan Antonio Pérez Millán para que le convenciese. Y como no, su entrevista fue de las más fructíferas... y quizás la más sabrosa. Más de tres horas en su maravillosa casa junto al Palacio Real de Madrid. No paraba de contar anécdotas y emocionantes recuerdos. Se metía en la historia y su emoción le separaba del tiempo. Como es el propio de Patino, todo genial.

En la segunda etapa del rodaje, durante el verano, se hizo una recreación en Salamanca de las Conversaciones de 1955. Un cineasta de la época recorría las emblemáticas calles vacías de la ciudad mientras iba al encuentro de todos sus compañeros que le aguardaban en las escaleras de la Catedral. Allí todos juntos se hacían la foto que inmortalizaba su paso por el inolvidable evento. La producción fue dura porque las calles más emblemáticas de Salamanca son las más transitadas y en pleno mes de julio la cantidad de turistas es impresionante. Gracias al Ayuntamiento y la Policía local, podíamos hacer que la zona de la Catedral o la Plaza Mayor, el corazón de la ciudad, con más de 10 accesos diferentes siempre repleta de gente, estuviese vacía.

En la tercera etapa de rodaje, tras el verano, se comenzó por Carlos Saura. Dificilísimo de localizar pues está siempre con mil proyectos en marcha y tiene cientos de compromisos de todo tipo. Tras dar con su teléfono y enviarle las cartas, concedió una entrevista para septiembre en su chalet de la sierra madrileña. Pero hacer eso que parece tan fácil costó dios y ayuda. Como anécdota, recuerdo que habíamos prometido que seríamos un grupo muy pequeño de 4 personas y que no incordiaríamos, pero claro, ese día nadie quería quedarse sin conocer a Saura, y aparecimos unas diez personas en la verja de su jardín. Al vernos, se quedó asustado y, con razón nos echo una pequeña bronca... pero aguantamos el chaparrón y nadie se quedó sin estrechar su mano. Un poco serio al principio, pero en cuanto empezó a recordar, le salía la sonrisa por todas partes. Contó muy buenas anécdotas. Lástima que al final no pudimos ver su estudio fotográfico y su colección de cámaras...

Alfonso Guerra, aunque parezca raro, también fue entrevistado. Alfonso quería dedicarse al cine, pero le suspendieron en el examen de ingreso y tuvo que dedicarse a la política... pero antes fue ayudante de dirección de Patino en Sevilla, en el largometraje “Rinconete y Cortadillo”. Precisamente esa película fue secuestrada por la censura (más en concreto por su adversario político años más tarde, Manuel Fraga) y nunca más se supo de ella... El que fuera vicepresidente del Gobierno de España en los 80 y 90, se cayó del montaje final. La historia se centró muy mucho en 5 personajes, y al no haber voz en off, introducir personajes anecdóticos hacía complicado y lioso el montaje, ya que había que dar muchas vueltas para explicar su aparición. Igual que Mercero, tiene un extra en el DVD.

Como colofón al rodaje de entrevistas, Mario Camus. Antes de poder entrevistarle con cámaras, nos hizo “pasar un casting”. Gracias a Majós, su representante, conseguimos verle durante un descanso del rodaje de “La playa de los galgos”, en el Casino de Madrid en la calle Alcalá, donde se rodaba una secuencia. Al sentir que la cosa iba en serio, accedió a participar en el documental. Nos confesó que tenía miedo de que fuese el tipo de entrevista que enlatan hasta que el día que mueres y entonces emiten por televisión... Al cabo de unas semanas Mario tenía que volver a Madrid desde su Cantabria natal para el montaje de su película. Se aprovechó una tarde en su hotel para entrevistarle. La entrevista resultó cálida y profunda. Se le veía que estaba disfrutando. Su templanza fumando tabaco negro y su voz grave cautivaron a todos.

Anécdotas con los materiales

Sucedió una anécdota con la película de Mario Camus, “Young Sánchez”, producida y cedida por Pere Portabella. En la propia productora de Portabella no disponían de un Betacam de su película, y la única forma que veíamos era haciendo un “costoso” telecine del negativo. Como la habían pasado en Antena 3 hacía unos años, se pensó que quizás ahí sí que tuviesen un Betacam de emisión. Y casi sucedió así. El único escollo es que lo tenían en un sistema llamado “de pulgada”. Antena 3 nos hizo el “transfer”, que se pagó a medias con Portabella. Artimaña obtuvo las imágenes que necesitaba y Pere Portabella, por fin, al cabo de 40 años, un Betacam de su propia película.

En TVE surgió otra anécdota. En los comienzos de la televisión, el sistema de grabación era el cine o sistema de pulgada y muchos de los materiales que se pedían estaban en 16

mm. Sabíamos de la existencia de un programa, “Luz verde”, donde en su día fueron entrevistados algunos de los personajes de nuestro documental. Pero no estaba archivado y no lo habían pasado a vídeo por lo que no se localizaba el material por ningún lado. Un operario de Prado del Rey, el único que podía localizarlo, estaba a punto de jubilarse. Siendo muy pesados, Chema se desplazó hasta los almacenes, y mano a mano con este señor, al final localizaron unas latas de 16 mm que estaban a la intemperie, expuestas al sol, al frío y a la lluvia, y a punto de ser tiradas a la basura. Ahí se encontraron entrevistas hechas a algunos de nuestros protagonistas como Patino o Summers en los años 60. Un material rescatado de un valor cultural incalculable. Todo un descubrimiento.

Una necesidad vital. El poso en nuestras vidas.

Reflexiones finales:

Oscar de Julián:

Cuando hicimos DE SALAMANCA A NINGUNA PARTE, nos dimos cuenta de que no sólo estábamos contando un fragmento de vida de un grupo de personas que admirábamos, sino también un fragmento de nuestra vida propia. Nosotros no hemos hecho las estupendas películas que hicieron estos maestros, pero sí hemos conocido la ilusión común de un grupo de amigos, la lucha cuerpo a cuerpo con la realidad cotidiana, el posterior desengaño. Y al lector seguro que le ha pasado lo mismo. Esa es la historia que cuenta esta película: la vida, decía Picazo, acaba poniendo a cada uno en su sitio. A Basilio, a Picazo, a ti, a mí. Eso es lo que hacen las historias: contar nuestra vida a través de otras vidas.

Gabriel Velázquez:

La heladora noche del 11 de noviembre de 2002, mientras Chema y yo íbamos por la calle Atocha camino del cine Roxy, saboreábamos el momento que íbamos a vivir en breve: Un estreno comercial en pantalla grande en un cine legendario de Madrid lleno de gente. Es algo que habíamos vivido otras veces pero en esta ocasión se trataba de algo completamente nuestro. Pensábamos que era alucinante poder ver plasmado en imágenes y en una gran pantalla, algo que ha salido de manera abstracta de tu imaginación. Recuerdo que aquellos dos años de dulce trabajo fueron los más felices de mi vida hasta entonces. Debo reconocer que la realización de posteriores largometrajes han superado esas cotas de felicidad y espero que los próximos proyectos sigan esa línea ascendente. Trabajamos de manera intensa y constante, pero con libertad absoluta y con amor a lo que estábamos haciendo. No teníamos presión de la industria ni de la taquilla. Y la verdad es que cuando haces algo que sientes y disfrutas, cuando haces algo con honestidad y pasión, en lo que tú crees, el resultado podrá gustar más o menos, pero siempre llevará tu “alma” y eso nadie te lo puede que quitar.

Es más, creo que esa etapa de nuestra vida es la que más nos ha marcado como cineastas y nos ha abierto la mente a la búsqueda de un lenguaje cinematográfico más arriesgado y personal. Así es... unas películas hechas hace 50 años, han llenado nuestros corazones con una nueva inquietud. ¡¡Qué bien!!

Gabriel Velázquez.

Filmografía de Gabriel Velázquez

Largometrajes

“ANÁLISIS DE SANGRE AZUL” de Gabriel Velázquez y Blanca Torres – 2015
En Preparación.

“ÁRTICO” de Gabriel Velázquez – 2014
En posproducción.

“ICEBERG” de Gabriel Velázquez – 2011
Mención Especial del Jurado. Festival Internacional de Cine de Gijón
Primer Premio. Cinema Espagnol de Nantes
Premio del Jurado Joven. Cinema Espagnol de Nantes
Spectrum. Rotterdam IFF
Oficial: Cartagena de Indias, México DF, Nantes, Ecuador, Rabat, etc...
París, New York, Durban, El Cairo, San Sebastián, Seminci-Valladolid
Estreno en junio de 2012

“LA RAYA” Episodio “CAMINO A CASA” de Gabriel Velázquez y Chema de la Peña – 2011
Coproducción entre España y Portugal.
Recorrido cultural (REDES II) de la Unión Europea, enmarcado dentro del Programa Operativo de Cooperación Transfronteriza

“AMATEURS” de Gabriel Velázquez – 2008
Zabaltegi-Nuevos Directores Festival San Sebastián 2008
Premio mejor película, mejor director y mejor actriz. Festival Internacional de la Palma
Estreno en París. Spagnolas en París
Festival Internacional de Bogotá, Mons (Bélgica) , Pekín (China), New York, Portland, Puerto Rico (USA), Santo Domingo, Orán (Argelia), Casablanca (Marruecos)
Estreno en noviembre de 2008

“SUD EXPRESS” de Chema de la Peña y Gabriel Velázquez - 2005
Sección Oficial Festival Internacional de San Sebastián. Premio SIGNIS
Premio Solidario del Círculo de Escritores Cinematográficos
Sección Oficial Festival Internacional de Toronto. Río de Janeiro,

Londres, La Habana, Róterdam, Miami, Palms Springs, Nantes,
Salerno, Melbourne, etc...
Estreno en Enero de 2006

“DE SALAMANCA A NINGUNA PARTE” de Chema de la Peña -
2002
Selección Oficial Documentales Festival Internacional de Valladolid.
Seminci 2002
Finalista Premios Goya 2002 como “Mejor Documental”
Programación Oficial “SALAMANCA 2002 - CAPITAL EUROPEA DE
LA CULTURA”
Estreno en noviembre de 2002

Cortometrajes

“CHARROSIS” (experimental) de Gabriel Velázquez - 2002

“SOLDADITOS DE LATÓN” de Gabriel Velázquez - 2001

“LONDON CALLING” de Gabriel Velázquez – 2000

"PARABELLUM" de Gabriel Velázquez - 1998

“EN MADISON SIEMPRE ES LUNES” de Gabriel Velázquez – 1996